福尔摩斯-恐怖谷 The Valley of Fear（1）

The inspector looked from one to the other of us in dazed astonishment⁹⁷. “Just this, ” said he, “that Mr. Douglas of Birlstone Manor⁹⁸ House was horribly murdered last night!
”

第一部　伯尔斯通的悲剧 一 警告

“我倒以为……"我说。

“我应当这样做 ，"福尔摩斯急躁地说 。

我自信是一个极有耐一性一的人；可是
，我得承认，他这样嘲笑地打断我的话 ，的确使我有点不快
。因此我严肃地说：“福尔摩斯，说真的
，你有时真叫人有点难堪啊。”

他全神贯注地沉思
，没有即刻回答我的抗议 。他一只手支着头，面前放着一口未尝的早餐 ，两眼凝视着刚从信封中一抽一出来的那张纸条
，然后拿起信封，举到灯前 ，非常仔细地研究它的外观和封口。

“这是波尔洛克的笔迹
，"他若有所思地说，“尽避我以前只见过两次波尔洛克的笔迹 ，我也毫不怀疑这小条就是他写的
。希腊字母ε上端写成花体
，这就是它的特色。不过，这要真是波尔洛克写的 ，那它就一定有极为重要的事了 。 ”

他是在自言自语，而不是对我说的
，可是这番话却引起了我的兴趣，使我的不快为之烟消云散
。

“那么 ，波尔洛克是什么人呢？”

“华生
，波尔洛克是个假名，它不过是一个人的身分符号而已；可是在它背后却是一个诡计多端、难以捉摸的人物。在前一封信里 ，他直言不讳地告诉我
，这不是他的名字，并且公然向我指出 ，要想在这大都会的茫茫人海中去追踪他是徒劳无益的 。波尔洛克之所以重要
，并不在于他本身，而在于他所结一交一的那个大人物
。你想想看 ，一条鲭鱼和一条鲨鱼
，一只豺狼和一头狮子——总之，一个本身虽不是了不起的东西一旦和一个凶恶的怪物携起手来 ，那会怎么样呢？那怪物不仅凶恶，而且一�一险至极。华生
，据我看来，他就是这样一个怪物 ，你听说过有个莫里亚蒂教授吗？
”

“那个著名的手段高超的罪犯
，在贼一党一中的名声犹如……”

“别说外行话，华生 ，"福尔摩斯不赞成地嘟囔着 。

“我是想说
，犹如在公众中一样默默无闻
。 ”

“妙！你真有过人的机灵！"福尔摩斯大声说道，“真没想到你说起话来也富有狡黠的幽默腔调呢。华生 ，这我可要小心提防着点呢 。可是把莫里亚蒂叫做罪犯
，从法律上讲，你却是公然诽谤——这正是奥妙之所在！他是古往今来最大的一�一谋家 ，是一切恶行的总策划人
，是黑社会的首脑，一个足以左右民族命运的智囊！他就是这样一个人
。可是一般人对他却毫无怀疑 ，他从未受到任何指摘，他的善于处世为人和厌恶自我表现的风度又是那么令人钦佩。因此
，就凭你说的这几句话，他就可以把你拖上法庭 ，罚你一年的年金去抵偿他的名誉损失 。他不就是《小行星力学》这部书的驰名作者么？这部书上升到纯数学罕有的高度
，据说科学界没有人能对它提出什么批评。这样的人，是可以中伤的么？信口雌黄的医生和受人诽谤的教授——这就是你们两人将分别得到的头衔！那可真是个天才呢 ，华生
，可是，只要那些小爪牙弄不死我 ，我们就总有一天会得胜的
。
”

“但愿能看到这一天！"我热诚地欢呼道
，“可是你刚才提到波尔洛克……”

“噢，不错 ，这个所谓的波尔洛克是整个链条中的一环
，离它连接着的那个庞然大物并不远。波尔洛克不是十分坚固的一环——这只是咱俩之间这样说罢了 。就我所能测到的来说，他是这个链条中唯一的薄弱环节
。 ”

“可是一环薄弱 ，全局也不能坚固啊！
”

“一点不错！我亲一爱一的华生。因此，波尔洛克就非常重要了 。他还有点起码的正义感
，我又偶尔暗地里送给他一张十镑的钞票，在这一点适当的鼓励下 ，他已经有一两次事先给我送来了有价值的消息
，其所以很有价值，因为它能使我预见并防止某一罪行 ，而不是让我事后去惩办罪犯
。我毫不怀疑
，如果手头有密码，我们就能发现这正是我上面说过的那种信。”

福尔摩斯又把那张纸平铺在空盘子上 ，我站了起来
，在他身后低头注视着那些稀奇古怪的文字，文字排列如下：

534C21312736314172141

DOUGLAS109293537BIRLSTONE

26BIRLSTONE947171

“福尔摩斯 ，你从这些字能得出什么结论呢？ ”

“很明显
，这是想用来传达秘密消息的 。
”

“可是没有密码本，密码信又有什么用呢？”

“在这种情况下 ，是完全没有用的
。 ”

“为什么你说在这种情况下呢？
”

“因为有许多密码，在我读起来
，就象读报纸通告栏里的山海经一样容易。那些简单的东西对人的智力来讲，只能使人感到有趣 ，而不感到厌倦 。可是这次就不同了
，它显然指的是某本书中某页上的某些词
。只要不告诉我是在哪本书的哪一页上，那我就无能为力了。”

“那为什么又要道格拉斯（DOUGLAS）和伯尔斯通（BIRLSTONE）两个字呢？ ”

“显然是因为这本书上没有那两个字 。”

“那他为什么不指出是哪本书呢？
”

“亲一爱一的华生 ，你有天赋的机智 、生来的狡黠
，使你的朋友们都感到高兴；就凭这点机智，你也不至于把密码信和密码本放在同一信封里。因为信件一旦投递错了 ，那你就败露了
。象现在这样
，只有两封信都出了差错，才能出乱子。我们的第二封信现在已经该到了 ，如果未来的那封信里不给我们送来解释的文字
，或者更可能的是，查阅这些符号的原书 ，那才使我奇怪呢 。”

果然不出福尔摩斯所料，过了几分钟
，小仆人毕利进来了，送来了我们所期待的那封信
。

“笔迹相同 ，"福尔摩斯打开信封时说
，"并且竟然签了名，"当他展开信笺的时候 ，兴高采烈地接着说
，“喂，华生 ，咱们有进展了。"可是他看完信的内容以后
，双眉又紧锁起来 。

"哎呀，这可太使人失望啦！华生 ，恐怕我们的期待都要变成泡影了
。但愿波尔洛克这个人不会遭到不幸。

亲一爱一的福尔摩斯先生：

这件事我不愿再干下去了 。这太危险了
，他怀疑我了
。我看得出来他怀疑我了。当我写完通信地址，打算把密码索引送给你时 ，他完全意想不到地来了 。幸亏我把它盖住了
。要是他看到了的话，那对我就非常不利了。可是我从他目光里看出不信任的神色来
，请你把上次寄去的密码信烧了吧，那封信现在对你没有用处了 。

弗莱德·波尔洛克 ”

福尔摩斯用手指一搓一弄着这封信 ，坐了一会儿
，皱着眉头，凝视着壁炉。

“也许这并没有什么
。也许只不过是他作贼心虚罢了。他自觉是贼一党一中的叛逆者 ，所以可能从那个人的眼光里看出了谴责的神色 。"福尔摩斯终于说道
。

“那个人
，我想就是莫里亚蒂教授吧。
”

“一点不差！他们那一伙人，不管谁只要一提到他 ，都知道指的是谁 。他们全体只有一个发号施令的他
。”

“可是他又能怎么样呢？ ”

“哼！这倒是个大问题。当有一个欧洲第一流的智囊在与你作对
，而他背后还有黑社会的一切势力，那就什么都可能发生了 。不管怎么说 ，咱们的朋友波尔洛克显然是吓一胡一涂了——请你把信纸上的笔迹和信封上的比较一下看
。这说明
，信封上的字是那个人突然来访前写的，所以清楚而有力 ，可是信纸上的字就潦草得几乎看不清楚了。
”

“那他何必写这封信呢？索一性一放下不管就算了 。”

“因为他怕那样一来，我就会去追问他
，给他找麻烦
。 ”

“不错，"我说 ，“当然了
，"我拿平原来用密码写的那封信，皱着眉头仔细看着 ，“明知这张纸上有重大秘密
，可是又毫无办法去破译它，简直把人急疯了。
”

歇洛克·福尔摩斯推开他一口没尝过的早餐 ，点着了索然乏味的烟斗
，这是他默然沉思时的伴侣 。"我很奇怪！"他把身一子仰靠在椅背上，凝视着天花板 ，说道
，“也许你那马基雅维里的才智，漏过了一些东西。让我们靠单纯推理来考虑一下①这个问题吧
。这个人编写密码信的蓝本是一本书。咱们就从这点出发吧 。”

“相当没把握的出发点啊
。 ”

“那末让咱们看看能不能把范围缩小一点吧。当我把思想集中到它上面的时候 ，这件事就似乎不是那么莫测高深了 。关于这本书，我们有什么可供查清的迹象没有呢？
”

“一点也没有
。”

“嗯
，嗯，未必完全糟到这个地步。这封密码信 ，开始是一个大534
，不是吗？我们可以假设，534是密码出处的页数 。那么我们这本书就是一本很厚的书了
。这样我们就多少有所进展了。关于这本厚书的种类 ，我们有些什么别的可以查明的迹象没有呢？第二个符号是C2
，你看它是什么意思呢？华生 。 ”①马基雅维里系意大利政治家兼历史学家
。——译者注

“当然是说第二章了。"①

“不见得是这样，华生 。我相信你会同意我的理由的：既然已经指出了页码 ，那章数就无关紧要了。再说
，假如534页还在第二章，那第一章就一定长得令人吃不消了
。”

“代表第几栏！
”我喊道。②

①②英文的章为Chapter ，栏为Column
，均以字母"C"开头 。——译者注

“高明，华生
。今天早晨 ，你真是才华横溢呀。如果它不是第几栏，那我可就真是误入歧途了 。所以现在你看
，我们设想有一本很厚的书，每页分两栏排印 ，每一栏又相当长
，因为在这信中，有一个词的标数是二百九十三
。现在我们的推理是否到顶了呢？”

“恐怕是到顶了。 ”

“你太小看自己了 ，我亲一爱一的华生 。让你的智慧再放一次光芒吧
。再动一动脑筋看！如果这本书是一本不常见的书
，他一定早已寄给我了。在他的计划遭到挫败以前，他没有把书寄给我 ，只是打算通过信件把线索告诉我 。他在信中是这样说的
。这就足以表明
，这本书一定是他认为我自己不难找到的。他有这样一本，所以料想我也会有 。总之 ，华生
，这是一本很普通的书。
”

“你的话听起来确实合情合理
。”

“所以我们已经把探讨的范围缩小到一本厚书上了。书分两栏排印，并且是一本常用的书 。 ”

“圣经！"我得意洋洋地大声说道
。

“好 ，华生，好！可是
，如果你不见怪的话，还不够十分好。即使我接受对我的赞扬 ，我也不会列举出一个莫里亚蒂一党一徒手边不大会有的书来 。此外
，《圣经》的版本那么多，很难设想两个版本页码都相同
。这本书显然是版本统一的书。他知道他书上的534页肯定和我书上的534页完全相同 。
”

“可是符合这种条件的书却很少呢
。”

“一点也不错 ，我们的出路恰恰就在这里。我们的查找范围又缩小到版本统一而又人人都会有的一本书了 。 ”

“肖伯纳的著作！
”

“华生
，这还是有问题的
。肖伯纳的文字洗炼而简洁，但词汇量有限。其词汇很难选择用来传递普通消息 。我们还是把肖伯纳的著作排除吧。由于同样的理由 ，我看字典也不适合
。那么还有什么书籍呢？”

“年鉴！ ”

“太好了
，华生！如果你没有猜中要害，那我就大错特错了！一本年鉴！让我们来仔细考虑一下惠特克年鉴的条件吧。这是本常有的书 。它有我们需要的那么多页数 ，分两栏排印
，虽然开始词汇很简练，如果我没记错 ，它快到结尾时就很罗嗦了
。"福尔摩斯从写字台上拿起这本书来，“这是第534页
，第二栏，我看这是很长的一栏 ，是讨论英属印度的贸易和资源问题的。华生
，请你把这些字记下来！第十三个字是马拉塔，我担心这不是一个吉利的开始 ，第一百二十七个字是政一府
，虽然这个字对我们和莫里亚蒂教授都有点离题，但至少还有点意义 。现在我们再试试看
。马拉塔政一府做了些什么呢？哎呀 ，下一个字是猪鬃。我的好华生
，咱们失败了！这下子算完了！
”

他说话时虽然用的是开玩笑的语气，可是颤一动的浓眉却反映出了内心的失望和恼怒 。我也无可奈何闷闷不乐地坐在那里 ，凝视着炉火
。忽然间
，福尔摩斯的一声欢呼打破了长时间的沉默。他奔向书橱，从里面拿出第二本黄色封面的书来 。

“华生 ，我们吃了太时新的亏了！"他大声说道，“咱们追求时髦
，所以受到了应得的惩罚
。今天是一月七号，我们非常及时地买了这本新年鉴。看来很可能波尔洛克是根据一本旧年鉴凑成他那封信的 。毫无疑问 ，如果他把那封说明信写完的话
，他一定会告诉我们这一点的。现在我们看看第534页都讲了些什么
。第十三个字是‘There’，这就有希望得多了。第一百二十七个字里is——Thereis（两个字连起来 ，是有的意思——译者）
，"福尔摩斯兴奋得两眼发光，在他数一个个字的时候 ，他那细长而激动的手指不住地颤一抖着
，“‘danger’（危险——译者），哈！炳！好极了！华生 ，把它记下来 。

‘Thereisdanger—may—come—very—soon—one’（有危险即将降临到某人身上——译者）
，接下去是‘Douglas’（道格拉斯——译者）这个人名，再下面是rich—country—now—at—Birl－stoneHouse—Birlstone——confidence——is——pressin－g
。（确信有危险即将降临到一个富绅道格拉斯身上 ，此人现住在伯尔斯通村伯尔斯通庄园，火急——译者）。你看
，华生！你觉得纯推理和它的成果如何？如果鲜货店有桂冠这种商品出售，我一定要叫毕利去买一顶来 。”

福尔摩斯一面破译那密码 ，我一面在膝上把它草草记在一张大页书写纸上
。我不禁全神贯注地凝视着这些奇怪的词句。

“他表达意思的方法是多么古怪而勉强啊 。"我说道
。

“恰恰相反
，他干得简直太妙了，"福尔摩斯说道 ，“当你只在一栏文字里找那些用来表达你的意思的字眼时
，你很难指望能找到你所需要的每个词。因此你也只好留下一些东西，让你的收信人靠他的智慧去理解了 。这封信的意思 ，十分清楚
。有些恶魔正在和一个叫道格拉斯的人作对
，不管这个人是谁，信上说明他是一个富乡绅。他确信——他找不到‘Confident’（确信——译者）这个字 ，只能找到与它相近的字‘Confidence’（信任——译者）来代替——事情已经万分紧急了 。这就是我们的成果——而且是一点非常象样的分析工作呢！ ”

福尔摩斯好象一个真正的艺术家那样
，即使在他没有达到自己孜孜以求的高标准而暗自失望的时候，对于自己比较好的工作成果还是会产生一种不带个人品见的欣喜的。当毕利推开门 ，把苏格兰场的警官麦克唐纳引进屋来时，福尔摩斯还在为自己的成绩而轻声发笑呢
。

那还是早在十八世纪八十年代末的时候
，亚历克·麦克唐纳还没有象现在这样名噪全国。他那时还是个青年，可是 ，由于他经手的案子都办得很出色
，因而在侦探界已经成为深受信赖的一员了 。他身材高大，体形健壮 ，使人一看就知道具有过人的体力；他那巨大的头盖骨和一双深陷而炯炯有神的眼睛
，更清楚地说明他有敏锐的智力，这种机智就从他那两道浓眉下闪烁出来
。他是一个沉默寡言
、一丝不苟的人 ，一性一格倔强
，带有很重的阿伯丁佰的口音。

福尔摩斯已经帮他办了两起案子，均告成功 。而福尔摩斯自己所得到的唯一酬劳 ，就是享受用智力去解决疑难的快乐
。因此
，这个苏格兰人对他的业余同行非常热一爱一和尊敬，这表现在 ，每逢他有什么困难，就老老实实地来向福尔摩斯求教。一个平庸的人看不到比自己高明的东西
，但是一个有才能的人却能立即认出别人的天才来 。麦克唐纳很有才干，他深知向福尔摩斯求援并不有辱身分 ，因为福尔摩斯无论在才能上和经验上
，都已经是欧洲独一无二的侦探了
。福尔摩斯不善一交一游，可是他对这个高大的苏格兰人却并不讨厌 ，每见麦克唐纳
，他总是面带微笑。

“你真来得早，麦克先生 ，"福尔摩斯说
，“祝你顺利，我担心又有什么案件发生了吧？”

“福尔摩斯先生 ，我想
，如果你不说担心，而是说希望 ，倒还更近情理些 。"这个警官会心地微笑着回答，“好
，一小口酒就可以驱走清早一�一冷的寒气
。谢谢你，我不一抽一烟。我不得不赶路 ，因为一件案子发生后
，最初的时刻是最珍贵的，这一点你是最清楚不过了 ，不过……不过……
”

警官突然停下来
，非常惊异地凝视着桌上的一页纸 。这是卧槽草记下密码信的那张纸。

“道格拉斯！"他结结巴巴地说，“伯尔斯通！这是怎么回事？福尔摩斯先生
。哎呀 ，这简直是在变魔术了！你到底从哪儿搞到这两个名字的？”

“这是华生医生和我两个人偶然从一封密码信中破译出来的。可是怎么
，这两个名字出什么岔子了吗？ ”

警官茫然不解、目瞪口呆地看看我，看看福尔摩斯 。“正是这样 ，"他说
，“伯尔斯通庄园的道格拉斯先生今天早晨被人惨杀了！
”

,There was a sardonic expression on her face.她脸上有一种嘲讽的表情
。,He was severely criticized and removed from his post.他受到了严厉的批评并且被撤了职。